诗人杨万里在《下横山滩头望金华山》中写道：“山思江情不负伊，雨姿晴态总成奇。闭门觅句非诗法，只是征行自有诗。”这首诗告诉我们，到生活中才能寻得美景，多远行自能写出好诗。也就是说，生活是艺术的源泉，走进生活深处，体悟生活本质，吃透生活底蕴，才能创作出激荡人心的作品来。杨万里还有诗句，“城里哦诗枉断髭，山中物物是诗题”“此行诗句何须觅，满路春光总是题”，说的是同样的道理。

　　“君诗妙处吾能识，正在山程水驿中。”艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踩坚实的大地。崔颢饱览山川，写下《黄鹤楼》这一千古名篇；李白游历四海，写下《行路难》《蜀道难》等令人叹服的诗作。北宋著名画家郭熙在《山水训》中写道：“春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡。”如果没有长期深入的体悟观察，怎能写出如此妙诗美文。

　　文艺创作方法有千百条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根山水、扎根生活。不仅要读万卷书，还要行万里路，感万千情，悟万般理。明人徐霞客，一生笃定“大丈夫当朝碧海而暮苍梧”。他的足迹广布，坚持“达人所之未达，探人所之未知”，所到之处，探幽寻秘，并记有游记。经过30年旅行考察，撰写了60万字的地理名著《徐霞客游记》，被称为“千古奇人”。他的成就，是“征行”的结果。

　　深挖井方能饮甘泉，多实践方能出精品。没有“征行”，就难有生活和体悟，也难有诗和远方。好的作品绝非凭空而来，而是建立在亲近山水的感悟中，诞生在丰富阅历的灵感中，创作在认清生活本质的抒写中。只有扎根脚下这块生于斯、长于斯的土地，文艺才能接地气、增底气、有生气。

　　不怕“征行”、热爱生活，是成就大作、铸就大师的关键。作家柳青为了深入农民生活，辞去县委副书记的职务，居住在长安县皇甫村一座土庙里，蹲点14年，集中精力创作出名著《创业史》。因为对陕西关中农民生活有深入了解，他笔下的人物栩栩如生。作家路遥为了写《平凡的世界》，在煤矿一呆就是一个冬天，三四个月不出山。作家魏巍，撰写《谁是最可爱的人》之前，在战场上同战士们朝夕相处了3个月，踏过被炮弹深翻过的阵地，手握过鲜血浸透的泥土。可见，凡是伟大的作品，皆是深入生活、深接地气，心无旁骛、潜心钻研得来的。

　　今天，在探讨文艺创作中存在的问题时，许多人都认为是失去了“征行”的勇气，不愿亲近群众，不愿投身火热生活，不愿到艰苦一线挖掘宝藏。须知，艺术虽然高于生活，但归根结底源于生活，源于客观实际。深入地去体察民情，勇敢地去“征行”，才能见到细节、探到富矿、找到瑰宝，进而胸有万壑，心生诗意，下笔神助。身处伟大新时代，应多走进人民、走进生活，把时代精神熔铸到创作之中，写出有筋骨、有道德、有温度，传得开、留得下、叫得响的精品力作。（桑林峰）